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Cuesta mucho trabajo imaginar cómo la Humanidad ha podido atravesar siglos
y edades sin cosas tan imprescindibles como son el aire acondicionado, la residencia
secundaria, el vídeo y los refrescos caudatos. Con cola, quiero decir. Sin estos
especialmente, bebiendo sólo agua para refrescarse. Víctima insigne de tal carencia
fue don Felipe el Hermoso, tras la sudada del partido de pelota. ¿Cómo es posible
que no pereciera la especie, de ese o semejante modo? Pues aún resulta más difícil
concebir cómo los hispanohablantes fueron capaces de expresarse sin poseer esas
palabras, delicias nuestras, que desde hace poco nos permiten, por fin, ser exactos e
inequívocos en la comunicación. Sin salir de aquellas épocas áureas, ¿cómo tratarían
la unión de las Coronas de Aragón y de Castilla, si no disponían de la palabra tema,
si no podían hablar del tema de los reinos? Por eso les salió tan mal aquello, y
tenemos que andar corrigiéndolo. «En esto descubrieron treinta o cuarenta molinos
de viento que hay en aquel campo. . . » Se justifica que no leamos ese libro donde se
derrocha tanta imprecisión; hoy podría decirse, con elegancia suma, que descubrieron
el complejo harinero de Montiel.

Si, aunque resulte increíble, quienes hablaban español se atrevían años atrás, a
tratar de casi todo (los que tenían y sabían y seguimos teniendo y sabiendo), sin
registros rutinarios, sin que culminara lo que, simplemente, concluía; sin hacer caso
de ciertas cosas, pero no ignorándolas, sin embargo; sin pensar que era histórica cual-
quier decisión de trámite; jamás los zalameros juzgaron que fuera alcaldable Pedro
Crespo, y Carlos III no remodeló Madrid: se limitó a adecentarlo. No se reinsertaron
los emigrados liberales muerto el Rey Felón, únicamente se reintegraron a su patria.
Discutían unos con otros asuntos concretos, pero les faltaba el matemático adjetivo
puntual. Lope de Vega jamás dijo que la belleza de Elena Osorio era importante;
extraña cómo ha durado tanto su fama de hermosa, y la de sus amóres con el Fénix,
que nunca constituyeron un romance. El cual, por cierto, terminó, y no finalizó ni
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culminó dejando honda huella en el poeta; no lo impactó, porque no conocían este
vocablo aquellos desgraciados.

Los políticos de esos siglos oscuros que llegan casi hasta nuestros días tampoco
eran particularmente despabilados. Llamaban con rudeza cuestión social a los con-
flictos sociopolíticos. Torpes. Se referían a la diversidad de partidos sin sospechar
que eso se denominaría arco parlamentario. Los dirigentes aún no eran líderes, ni los
jabalíes oradores incisivos; un conjunto de leyes no constituía un paquete legislativo.
Por cierto, que aquellas no contemplaban nada; se limitaban a disponer u ordenar.
Las demandas aún no se exponían en plataformas. Los jerarcas celebraban reuniones
y no cumbres, y había paro y no desempleo. (Choca que un político joven, como es
el presidente del Gobierno, empleara el vocablo paro en su discurso de investidura,
y añadiera, desafiando a la modernidad. «No intentemos disfrazar su crudeza con
el término menos agresivo de desempleo». No es menos agresivo; es más «guay».)

¡Qué mancos de expresión aquellos políticos viejos, que acordaban y no con-
sensuaban, que hacían conjeturas o cábalas, sin especular, que se comunicaban sin
contactar; cuyas discusiones versaban de hechos, sin alcanzar a ser factuales; que
sólo aspiraban a dirigir organismos, sin que los entes se les pasaran por la cabe-
za; que se coligaban, gesto de menos amplitud que coaligarse; que manifestaban su
aquiescencia a un proyecto de ley, sin sentirse obligados a darle luz verde. Edad de
piedra del lenguaje político, la cual, por desidia, había de acabar como acabó.

Démonos cuenta de que ni siquiera a los intereses de partido sabían llamarlos
partidarios. Asombra pensarlo. ¿Cómo podía arrebatar Maura con su oratoria,
diciendo, por ejemplo, en 1901: «Se nos impone la necesidad de que el patriotismo
hable por encima de todas las voces de partido»? Inconcebible.

Pues bien, desde hace algunos años, nuestro neolenguaje neopolítico se ha en-
riquecido con un instrumento de precisón japonesa: valorar positivamente (o nega-
tivamente). El Gobierno, digamos, entra anunciando un referéndum sobre nuestra
permanencia en la OTAN. El PC valora este anuncio positivamente, y AP lo va-
lora negativamente. El mismo Gobierno, digamos, tras sesudo replanteamiento de
la cuestión, frena y se inclina por permanecer en la OTAN; el PC, entonces, carga
el verbo valorar con una raya, y AP con una cruz. Cruz y raya, más y menos,
exactitud muy propia del esprit de géometrie reinante.

Pieza admirable, asombrosa, esta singular expresión. ¿Qué cabía hacer antes?
Volvamos al ejemplo. El Gobierno socialista decide, renunciando por una vez a gran
parte de sus votos, que no hay salida en el «tema OTAN»; y ello requiere un co-
mentario, una declaración, un algo por parte de los conservadores. ¿Qué podrán
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decir disponiendo sólo del antiguo arsenal lingüístico? Puesto que la rectificación
gubernamental les ha gustado muchísimo deberían soltar el chorro de la alegría y
proclamar, por ejemplo: «Nos sentimos felices por la sensibilidad atlantista del Go-
bierno». Resultaría horrible; hay que enfriar el tono. «Compartimos enteramente el
parecer del Gabinete.» Ya suena mejor, pero ¿es que la oposición puede compartir
algo con sus opuestos? «Estamos conformes con lo decidido por los socialistas»;
«creemos que el Gobierno ha adoptado una decisión correcta. . . ». Son fórmulas po-
sibles; no reflejan, sin embargo, un fundamental detalle: que la oposición siempre
había defendido la permanencia en la OTAN, y que, por tanto, precedió en el Gobi-
erno en el acierto. Tratemos de expresar a la antigua este matiz: «Felipe González
se adhiere a nuestra postura». Excesivo. «El Gobierno se apea del burro y nos da
la razón.» Vulgar; y obviamente falso, porque la razón se la ha dado a Mr. Reagan.

Dificilísimo hallar la declaración justa, contando con el idioma pobre de nuestros
padres. Y aquí está la solución: «Nuestro partido valora positivamente la decisión
del Gobierno». No necesito advertir que se trata sólo de un ejemplo inventado: no
me consta que tal proclamación haya sido hecha así por los conservadores hispanos.
Incluso no he observado en ellos una proclividad especial a esa sandez, frecuente,
en cambio, en la jerga sindical. Pero, jugando con el invento, pueden observarse, de
modo muy didáctico, las ventajas del gran hallazgo verbal. Por lo menos son estas:

1. Es un tecnicismo sólo apto para profesionales. Estos, al utilizarlo, junto con
otros de tal estirpe, marcan la distancia enorme que los separa del común
ciudadano. No intentemos, pues, juzgarlos: basta con que los votemos.

2. El carácter neutro, nada emotivo de valorar positivamente o negativamente,
permite introducir en las relaciones entre contrarios una fría cortesía. Hoy por
mí, mañana por ti.

3. Ahorra esfuerzo mental, exonera de buscar matices, deja la sustancia cerebral
en reposo, no causa alteración del proceso digestivo.

Son, como vemos, abundantes ventajas de las cuales tal vez sabrá aproveharse
el idioma general. «Mira qué calcetines te he comprado», dirá un día la esposa al
esposo. «Los valoro positivamente», podrá contestar este, suprimiendo el «son muy
bonitos» o el «me gustan mucho», el «parecen muy abrigados» u otros comentarios
así de pueriles. No nos preocupe si privamos a los políticos de su utensilio: ya se
fabricarán otro. No cesan de discurrir para no discurrir.
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