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«Versus»

De la crisis general de instituciones a que asistimos —desertizacién
la ha Hamado mi entrafiable Rafael Alvarado—no se libra ni la Gra-
matica. Hace mucho que sefialé, con la inutilidad acostumbrada,
esa extrana dolencia de lo que siempre fue mas resistente a las in-
novaciones y al cambio lingiiistico: el sistema de preposiciones
(v conjunciones). Y ello, por una razon que Leibniz va apuntaba:
constituyen la forma de los idiomas, frente al resto del léxico, mu-
cho mas labil, que es la materia. Hoy decimos que las preposiciones
forman un sistema cerrado —la vieja serie escolar: a, ante, bajo,
cabe, con...—, mientras que grandes zonas de volabulario son siste-
mas ablertos. Nada impide que, entre los sustantivos disponibles
para designar muebles, se instale el nombre de otro mueble recién
inventado. Pero los sistermas cerrados tienden a repeler la novedad:
no es facil que cambie el modo de designar los dias de la semana,
las partes del cuerpo o las relaciones de parentesco, aunque, en
ciertos casos, existan sinénimos alternantes. Las preposiciones pa-
recian pertenecer a estos solidos reductos de la lengua, pero su fi-
brica se desmorona bajo el pico de oro de quienes hablan postes-
pa#iol, esa inquietante quinta columna del futuro imperfecto.

En aquella vieja denuncia, sehalaba, como muestra, el cese de a en
el relato épico deportivo. Que un jugador haga falta sobre otro, ade-
mds de sugerir una obscenidad, es un dislate de cada domingo y cada
lunes. Observo ahora otro, propio de los juglares del baloncesto: «El
Barcelona gana de cinco al CAI». O, dicho a la inversa: «El CAI pier-
de de cinco». (Oyendo esto, a sus jefes, en redacciones, radios y tele-
visiones, les distila el gusto, como Gracian llamaba a caerse la baba.)
Se trata aqui, tan solo, de un simple cruce de cables en cerebros atro-
pelladamente instalados. Sin embargo, cuando aseguran que sale al
terreno de juego un centrocampista en orden a fortalecer aquel sec-
tor, ya estan introduciendo un electrodo de circuito ajeno, el inglés in

order to, cuya corriente sacude de muerte a para. Les mocosuena en
orden a a espafiol neto, porque ignoran que, en nuestro idioma, tal
locucion significa otra cosa: “En lo tocante a, en lo que respecta a™:
«En orden a la huelga de Gijén, ¢l ministro de Industria explicé...».
Y que, por tanto, no quiere decir, como en inglés, con el propdsito de,
esto es, para. Advierto que estd muy lejos de mi intencion la injusti-
cia de achacar esta bobada tan s6lo a los cronistas deportivos.

Angloparla y tendencia a la formulacién mds larga (pedante-
ria), juntas o por separado, se alian hoy para inspirar proezas
verbales como éstas, que todo el mundo, salvo los usuarios, reco-
nocerdn como sobrantes: «A la vista de (por ante) tantas dificulta-
des...»; «La industria debe prepararse de cara al (por para) ingre-
so en el Mercado Comiin»; «Huyeron a bordo de (por en) un
automovil»; «De acuerdo con (por segun) nuestros informes...»;
«Los rumores que corren en torno al (por sobre) el suceso...»; «El
partido lo ha desmentido a través de (por mediante) un comunica-
do»; «Hizo varias alusiones a fo largo de (por en) su discurso». Si
el llanto gramatical fuese varonil, ninguno mas justificado que el
que inspiran nuestras pobres, cortas y viejas preposiciones.

Y ya no llanto, sino soponcio produce la dltima felonia: les han
metido en medio, donde estaba contra, el horroroso versus. No
contentos con trocarlas o desdefarlas, los charlatanes les hacen
ahora esto. Dos periddicos he leido hoy: en los dos he topado con
el latinajo. Un libro de sociologia he consultado: alli estaba, en un
provocativo titular. Ya tenemos versus en casa, va se nos ha cola-
do a ayudar a sacarnos de ella. Loados sean los donjulianes.

No hay novedad mas imbécil que este versus, y, por tanto, mis
necesaria para los imbéciles. Advierto que este dltimo adjetivo no
constituye, en mi animo, una injuria, sino un diagnéstico. Hablo
etimolégicamente, e imbecillus significa en latin tan sélo ‘débil de
cuerpo, de espiritu, de cardcter’. La acepcion de ‘estripido’ la ana-
dieron, hace tres siglos, los franceses, y nuestros dieciochescos la
adoptaron con buen acuerdo, porque hacia falta. Pero, insisto, yo



-

ahora me remonto, pues de latin tratamos, a su sentido antiguo.
Porque muy débil de espiritu ha de ser, muy preclaramente imbé-
cil, quien precise de versus.

Lo habran visto mis lectores escrito de esa forma, o con la abre-
viatura vs. Algunos, vergonzantemente, le ponen las comillas del
pudor. Maravilla que, en estos momentos en que se tiene a la len-
gua latina cautiva y desarmada, barrida de nuestro horizonte pe-
dagogico y cultural, haya amanecido esta errante estrella de lati-
nidad. No nos dejemos engafar, sin embargo: es borde. No viene
del Mediterranco, sino del Atlantico Norte (asi se nombra ahora);
dicho de otro modo, es puro inglés. La tomo este idioma del latin,
alla por el siglo xv, como término juridico —Smith litiga versus
Ford—, y alli continda alternando con against ‘contra’, o median-
do entre dos términos de una opcidn (Free trade versus protec-
tion). Nada de esto ocurria en latin, donde versus funcionaba
para indicar ‘en direccion a’, ‘hacia el lado de’, o, simplemente,
‘hacia’ (francés, vers).

Fue en el ambito de la lengua inglesa, tan presta a acoger lati-
nismos como a alterar su literalidad,. donde la preposicion latina
recibié el escueto sentido de ‘contra’. Para significar «contra», los
latinos y los hablantes de los diversos romances, tenian otra pre-
posicion: contra. Lo de versus, por mucha que fucra la anglofilia,
no era de recibo.

Cualquier bachiller, aun sin ser Sansén Carrasco, hubiera cedi-
do una mano antes de usarla asi. Pero las torres que fueron des-
precio al aire, no sufren hoy un céfiro que venga del océano: las
abate. Hace unos veinte afios, versus puso el pie en Francia. Segin
aseguran los lexicografos galos, la introdujeron, precisamente {los
lingiiistas estructuralistas!, para referirse a los términos de una
oposicion: «substantif vs. verbe». Si, muchas veces se derrumban
los palos del sombrajo levendo u oyendo a los tedricos del len-
guaje: ni de lejos estn libres de imbecilidad. Arguyen que ellos no

son criticos del idioma, sino arquitectos de un saber sublime.
Como si un filésofo del derecho se declarara exento de cumplir la
ley. Pero éste no es asunto para esta plaza: lo que aqui importa es
denunciar cémo versus avanza ya en nuestro idioma, hombro a
hombro, con una legion de invasores, como una lava letal vomi-
tada sobre la lengua castellana.

«Sevilla versus Betis»; «Socialistas versus conservadores»; «Lo-
cién versus la caspa»; « Versus viento y marea»; el vulgarismo su-
blimado « Versus mas me rasco, mas me pica»; el mojgato jre-
comtral, ain mas achicado: jreversus!... Etapas de un espafiol
nuevo, joven, liofilizado y aromatizado con esencia de imbecihi-
dad. Entre iracundo y candoroso, se preguntaba el gran Rubén
Dario si todos los hispanos acabariamos hablando inglés. Pues
claro.



